时光回溯至距离现今八年之前的那个充满躁动不安氛围的夏天，彼时，我头一回真真切切地领会到灾难所承载的重量，与此同时，也是首次凭借文字而登上领奖之台。岁月的流逝已然抹除掉了许许多多的细微情节，然而却促使我愈发清晰地记起那一个年份里，我们究竟是如何去摹仿着借助笔端来进行记录的，并且又是怎样在泪水的浸泡之中逐渐成长起来的。

灾难成为作文素材的那一年

2008年5月，我身处太原一所小学六年级的一个教室里，当地震消息传来之际，我们对于灾难尚无任何的概念，在接下来的时日当中，电视里全天不间断滚动播放着灾区的画面，班主任眼睛泛红地走入教室，告知我们能够用文字去表达关心。

那段日子里，我每日回到家后，首要之事便是守候在电视机跟前，手持本子去记录救治援助的故事，记载那些失去生命之人的姓名，记下从废墟之下传出来的歌声了。第二天去到学校，语文教师要求我们把这些素材撰写成文章。那个时候不晓得什么写作的技巧，单单明白把最能触动自己的事情写下来了。

那个教会我写作的老师

语文老师是姓张的，年纪四十多岁，老是身着素色衬衫。在汶川地震后续那段时期，她批改作文的速度格外慢。有一回，她把我喊到办公室里，对着我的作文指点说道：“你所写的‘那个妈妈以跪着的姿态保护孩子，手机之中留存着短信写着宝贝我爱你’，这句话是出于你自身的感受，并非抄袭新闻得来的。”。

她跟我讲，写作并非记载别人道出的话语，而是记述自己被触动的那一部分。她表明我具备这种本领，勉励我参与各类作文竞赛。那一年，我所写撰的每一篇涉及地震的作文，她都予以精心批改，从不存有嫌麻烦之感。

寄往汶川的那封信

那一年的夏天，学校开展了组织给灾区撰写慰问信的活动，我撰写了一篇篇幅很长的文章，至于具体的内容，如今已经完全想不起来了，只记得在写完之后，语文老师评价说写得很真诚，而后学校做出决定，要把这篇文章和其他物资一同寄往汶川。

那是我头一回察觉到，文字能够切实传至远方。一个月过后，我们领到灾区一所学校寄来的感谢信，名单之中提及我的名字。那时我兴奋不已，在本子上不断地练习签名，想象着收到信的小朋友会怎样去读我所写的话语。

被时间抹去的和留下的

过了八年，我没办法清晰地记起那时写的是什么，忘掉了同桌是哪一位，就连那篇获了奖作文的题目都想不起来了。留存下来的仅仅是模模糊糊的画面：教室是闷热的，风扇在不停地转动着，新闻里呈现出灰蒙蒙的画面，以及那时每天哭着记笔记的自己。

唯一明晰的，是那个夏日的感触，——头一回晓得这世间存在着难以肩负的苦痛，并且也是初见知晓自身能够借由写作来传达些什么。那般感触仿若铭刻于骨髓之中，哪怕所有细节皆已忘却，情绪却依旧留存着。

写作路上第一个脚印

那年举办了新作文大赛，我在其中获得了银奖，证书如今仍在家乡的书柜里留存，它的封面已然泛黄，这是省级以上的奖项第一次降临到我的头上，也是我头一回感觉到，语文老师讲的“你具备天赋”或许说不定是真的。

在那之后，我着手撰写诸多内容，只是始终未曾形成留存底稿的习性。倘若那些年份所创作的文稿皆得以保留，想必能够将一个抽屉填满吧。可遗憾的是，其中大部分都已遗失，恰似八年前那篇荣获奖项的文章，仅仅存活于记忆之中，寻觅不到实体物件。

那些用尽全力奔跑的人

前几日，于咖啡馆中坐着等待公开课，瞧见一个年轻女子，一边讲着商务电话，一边哭泣。她告知朋友，因考MBA，舍弃了三年的感情。朋友宽慰她：“我们情形相同，这一辈子都是竭尽全力去努力的人。”。

听到这话，我猛地忆起八年前，那时，我们写灾区人民用尽全身力气存活，写救援人员使出浑身解数救人，然而却不晓得自身也正全力以赴成长，从六年级写作文的小姑娘，变为至今坐在北大公开课堂的大二学生，我们都于各自的路途上奔跑，忘掉了起点，却依旧在行进。

走过八年光阴，你认为自身最为显著的改变是什么呢？往昔那个曾令你因之哭泣、欢笑、疯狂奋力追逐坚守且为之付出诸多心力的梦想，时至今日仍在持续坚持不懈吗？诚挚欢迎诸位在评论区域踊跃分享你自身所经历的那些故事，通过点赞的行为促使更多人得以目睹见证我们共同携手所历经的成长历程。